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Кристофер Боэм принадлежит к числу тех американских антропо-
логов второй половины XX века, чья научная биография плохо укладыва-
ется в одну дисциплинарную стезю. Начав как культурный и социальный 
антрополог, занимавшийся Черногорией и – шире – балканскими формами 
племенной организации, он позднее стал известен как исследователь эгали-
таризма, эволюции моральных представлений и вопросов происхождения 
человеческой кооперации. Его академическая траектория, начавшись поле-
вой работой среди черногорских племён в 1960-е годы, привела позднее к 
широкому сравнительному изучению вопросов насилия, морали и социаль-
ного контроля в обществах разного типа.

Книга «Blood Revenge: The Enactment and Management of Conflict in 
Montenegro and Other Tribal Societies» (в русском переводе, автор которого 
– это стоит отметить отдельно – упустил, среди прочего, из вида многооб-
разное и сложное значение термина «enactment» в современных социаль-
ных науках: «Кровная месть. Возникновение и улаживание конфликтов в 
Черногории и других племенных сообществах») впервые вышла в 1984 году 
в University Press of Kansas, а затем была переиздана University of Pennsylva-
nia Press. В ней Боэм описывает общество, которое для западной антрополо-
гии является одновременно и близким, и экзотическим: европейские горные 
племена, сохранившие память о собственной автономии, воинской этике, 
сегментарной организации и практике кровной мести. И все это – в четырех 
часах езды на автомобиле от ресторана при американском посольстве, где 
автор мог насладиться «ледяной бутылкой Кока-Колы». Этот выбор поле-
вой локации и материала делает книгу, безусловно, необычной. Ещё важнее 
её жанровая разнородность: Боэм пишет как социальный антрополог, эт-
ноисторик, полевой этнограф, семантик, психолог и местами как этолог. В 
результате перед нами не «чистая» работа, выполненная в рамках какого-то 
одного академического языка, а палимпсест, методологически подвижный 
и потому одновременно и продуктивный, и уязвимый.

Дисциплинарная лоскутность «Кровной мести» позволяет увидеть и 
более общий эпистемологический конфликт внутри пространства антропо-
логического письма. С одной стороны, мы вправе говорить, что в антро-
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пологии существует стиль мышления, который можно назвать концептуа-
лизирующим. Его задача – не просто представить жизнь общества во всем 
разнообразии ее подробностей и деталей, но извлечь из полевого материала 
модель: показать, как устроен некоторый социальный факт, какую функ-
цию он выполняет, каким образом он связан с воспроизводством порядка. 
В британской социальной антропологии этот стиль наиболее отчётливо 
представлен у Редклифф-Брауна, Эванса-Притчарда, Фортеса и, в особом 
конфликтологическом изводе, у Макса Глакмена. Их интересует не судьба 
отдельного человека как таковая, а то, что характер индивидуальных дей-
ствий отдельных людей позволяет сказать о структуре общества, о системе 
права, санкциях, наказаниях, родстве, власти и социальном порядке.

Глакмен здесь особенно важен. В статье «The Peace in the Feud» и 
книге «Custom and Conflict in Africa» он предложил рассматривать вражду 
не как патологию порядка, а как один из способов его поддержания. Этот 
тезис наследует линии Георга Зиммеля в социологии: конфликт не толь-
ко разрушает социальные связи, но и формирует их, делает социальные 
группы видимыми, стабилизирует их границы и принуждает участников к 
признанию «правил игры». Глакменовский подход к социально-антрополо-
гической работе является строго концептуальным: вражда интересует его 
прежде всего как механизм, через который общество (в отсутствие аппара-
та централизованного государства) ограничивает насилие, перерабатывает 
противоречия и поддерживает воспроизводимость социальной формы. Нау-
ка Глакмена – экспланаторная: он стремится не столько показать жизнь во 
всей полноте и разнообразии, сколько объяснить ее устойчивость в некото-
рых сложившихся формах.

Боэм работает в другом ключе. Условно, его подход можно назвать 
феноменологическим, если не связывать это слово исключительно с гус-
серлевской философией. Вопрос, который заботит Боэма, звучит иначе, не 
так, как, например, у Глакмена: что представляет собой кровная месть как 
переживаемая, называемая, обсуждаемая, запускаемая и останавливаемая 
практика? Поэтому Боэм, в частности, подробно разбирает лексику черно-
горцев: krvna osveta, krvnik, u krvi, miriti krvi, obraz, sramota, sloga. Он вво-
дит читателя в мир слов, жестов, слухов, оскорблений, репутаций, угроз, 
перемирий, судов «добрых людей», решений старейшин, женских реплик, 
мужской гордости, семейной памяти и страхов. Боэма интересует не только 
устройство мести, но в первую очередь её феноменальная сторона: как она 
начинается, как разворачивается, кто на кого имеет право напасть, почему 
отказ от мести может быть невыносимым, как человек обдумывает риск, как 
вражда становится судьбой.

В этом подходе – сила «Кровной мести». Боэм показывает, что вражда 
в Черногории не хаотична, что она не является простой чередой вспышек 
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иррационального насилия и не объясняется «дикостью» горного общества, 
как это часто представлялось внешним наблюдателям. Кровная месть в тек-
сте Боэма предстает в первую очередь морально легитимированной формой 
действия. Более того, она процедурно насыщена. В ней различаются убий-
ство и долг, честь и бесчестье, индивидуальный импульс и клановое обяза-
тельство, законная цель и недопустимая жертва. В этом смысле книга явля-
ется демонстрационной: она заставляет увидеть кровную месть, причем не 
в качестве отвлечённой категории, а как основание насыщенного жизненно-
го мира, в котором насилие имеет язык, временную структуру, моральную 
оправданность и социальную глубину.

Однако именно из этого обстоятельства вытекают и значимые мето-
дологические трудности. Чем подробнее Боэм описывает «живую жизнь» 
черногорской вражды, тем сильнее текст приближается к утрате концепту-
альной строгости. Этноистория требует реконструкции прошлого по непол-
ным источникам; семантический анализ требует внимания к значению слов; 
психология – к мотивации отдельных людей; этология – к сравнительным 
моделям агрессии; социальная антропология – к структуре и функциям, ла-
тентно присутствующим в социальной жизни. В тексте Боэма все эти линии 
обозначены, однако далеко не всегда сведены в единую объяснительную 
последовательность. Его книга – лоскутное одеяло: автор использует раз-
личные исследовательские инструменты, играет с дисциплинарными опти-
ками, иногда отказывается от концептуализации структур в пользу рассказа  
о драматургии партикулярных решений, без видимых проблем переходит от 
разговора о  политической экологии к рассказу о внутреннем мире мстите-
ля, движется от этноисторических описаний к разработке почти биологиче-
ской проблематики насилия.

Главная ставка Боэма в «Кровной мести» заключается в попытке до-
казать, что черногорская вражда является не надындивидуальным феноме-
ном, а сознательно управляемой практикой. Боэм подчёркивает, что отно-
сительное равновесие между племенами и кланами не возникает автомати-
чески, напротив, – оно достигается расчётливыми действиями участников. 
Черногорцы, если верить описаниям автора, не слепо повинуются обычаю: 
понимая опасность эскалации насилия, они предпринимают стратегиче-
ские усилия по удержанию локального конфликта в пределах, совместимых 
с выживанием племени и сохранением политической солидарности перед 
лицом внешней угрозы. В этом смысле необходимость управления враждой 
является не просто следствием существования системы кровной мести, а её 
центральным (целерациональным, отрефлексированным) механизмом.

Такой вывод принципиален. Если кровная месть не ограничена, она 
ведёт к расширению насилия: от убийцы – к его брату, от семьи – к клану, 
от клана – к племени, от племени – к межплеменной войне. Черногорское 
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общество, каким его реконструирует Боэм, жило под постоянной угрозой 
подобной эскалации насилия, в связи с чем возникли специфические фор-
мы его локализации: счёт крови, поочерёдность возмездия, перемирия, по-
средничество, суды добрых людей, компенсации, ритуалы примирения и 
побратимство. Эти формы не отменяли конфликт, но делали его социально 
переносимым. Иными словами, порядок не предшествовал конфликту как 
готовая структура, а достигался через постоянную работу по ограничению 
интенсивности вражды.

Феноменологическая плотность текста Кристофера Боэма чрезвычай-
но высока, однако свое значение она приобретает тогда, когда становится 
переведена на язык социальной теории – концептуализирована. Кровная 
месть оказывается институтом, который одновременно выражает раскол и 
удерживает общество от еще большего раскола. Она не только восстанавли-
вает утраченную честь, но и задает рамки агрессии. Она делает братство от-
ветственным за тех мужчин, которые его составляют, заставляя сдерживать 
их чрезмерно опасные порывы. Она производит врагов, но через процеду-
ры умиротворения создаёт новые связи. Она угрожает племенной sloga, но 
именно поэтому активирует силы, заинтересованные в её восстановлении.

Книга Кристофера Боэма позволяет оценить принципиальную огра-
ниченность чисто демонстрационной науки. Да, без приводимых в его книге 
многочисленных подробностей мы не поняли бы, почему krvna osveta была 
морально убедительной для черногорцев. Но если остановиться только на 
перечислении деталей, кровная месть останется этнографически вырази-
тельным, но теоретически недооформленным феноменом. Концептуали-
зирующий стиль, представленный в британской социальной антропологии 
лучшими ее авторами – например, Максом Глакменом – направлен именно 
на то, чтобы дать возможность публике за множеством индивидуальных мо-
тивов и драм разглядеть действие строгого механизма: конфликт работает 
как средство поддержания порядка. Индивидуальные решения отдельных 
людей важны, но и каждое такое решение по отдельности, и их совокупно-
сти становятся научно значимыми только тогда, когда позволяют объяснить 
воспроизводство надындивидуальной формы социального действия.

Книгу Кристофера Боэма можно читать из различных установок. Как 
демонстрация «богатства жизни» она вводит нас в мир черногорской че-
сти, словесной агрессии, мужской репутации, женского давления, клановой 
памяти и ритуального примирения. Как источник объяснительной модели, 
она доказывает, что социальный порядок в черногорском обществе не су-
ществует сам по себе и не гарантируется принуждением со стороны госу-
дарственного аппарата. Порядок производится («enact» – sic!) в практиках 
управления конфликтом. И даже если автор иногда слишком бодро заигры-
вает с сочетанием разных дискурсов – этноисторическим, психологиче-
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ским, этологическим, семантическим, – то всё же центральный вклад книги 
состоит в том, что она делает видимой социальную работу, скрытую внутри 
вселенной насилия и вражды.

В этом отношении «Кровная месть» особенно важна для русскоя-
зычного читателя, интересующегося Балканами. Она не романтизирует 
Черногорию и не сводит её культурные особенности к набору стереотипов 
«архаического насилия». Боэм позволяет читателю увидеть в черногорской 
вражде сложную форму морального и политического действия, связанную с 
автономией, честью, племенной солидарностью и сопротивлением внешне-
му господству. Тем значимее, что издательство книжного магазина «Циол-
ковский» предприняло работу по переводу этой книги на русский язык. Для 
русскоязычной балканистики это не просто рядовое пополнение книжной 
полки, а возможность заново обсудить один из ключевых вопросов социаль-
ной антропологии: как порядок возникает не до конфликта и не после него, 
а внутри работы по его ограничению.
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